Kumpul21

Satu pembagian sederhana

Kata kumpul berarti menghimpun, dan itulah pekerjaan setiap film begitu selesai dibuat: pergi ke bioskop dan mengumpulkan penonton. Kumpul21 menanyakan satu hal kepada tiap film: dari modal yang dihabiskan, berapa kali lipat yang berhasil dikumpulkan kembali?

Jawabannya didapat dari satu pembagian sederhana. Pendapatan bioskop sedunia dibagi anggaran produksi. Rocky dibuat dengan kira-kira satu juta dolar dan mengumpulkan 117 juta, jadi lipatannya 117. Titanic dibuat dengan 200 juta dan mengumpulkan 2,26 miliar, jadi lipatannya 11. Justice League dibuat dengan 300 juta dan mengumpulkan 661 juta, jadi lipatannya 2. Gagasan ini diuraikan di Kumpul berapa kali lipat.

Seratus tujuh puluh delapan film disusun menurut angka itu. Hasilnya adalah daftar yang berbeda dari tangga film terlaris: di sini film kecil yang cerdik berdiri di atas film raksasa, dan sebuah drama Thailand tentang nenek dan cucunya mengalahkan seluruh pahlawan super.

Tiap film memiliki halaman sendiri dengan poster, sinopsis berbahasa Indonesia, pemeran, sutradara, durasi, dan rating. Tombol Tonton sekarang membuka judul itu di JustWatch, tempat layanan resmi untuk negara Anda ditampilkan. Kunjungan pertama paling mudah dimulai dari Mulai di Kumpul21.

Lima belas tingkat, tiga kelompok

Film-film itu berdiri di lima belas tingkat lipatan, dari "40 kali lipat atau lebih" di puncak sampai "di bawah satu kali" di dasar. Lima belas tingkat itu terbagi dalam tiga kelompok. Berlipat ganda memuat 64 film yang mengumpulkan sepuluh kali anggarannya atau lebih, dalam enam tingkat. Untung besar memuat 62 film dengan lipatan empat sampai sembilan, dalam lima tingkat. Tipis memuat 52 film dengan lipatan di bawah empat, dalam empat tingkat.

Enam puluh empat ditambah enam puluh dua ditambah lima puluh dua sama dengan seratus tujuh puluh delapan, dan tiap film berdiri di tepat satu tingkat. Papan di beranda menampilkan kelima belas tingkat berurutan, dengan garis merah untuk berlipat ganda, garis emas untuk untung besar, dan garis abu-abu untuk tipis. Halaman Lipatan memuat daftar lengkapnya.

Ada satu daftar tambahan yang memotong tingkat-tingkat itu: hemat dan laris, berisi 38 film beranggaran 20 juta dolar atau kurang yang mengumpulkan sepuluh kali lipat atau lebih.

Cara membaca satu kartu

Kartu film di beranda Kumpul21 berbentuk seperti kartu artikel. Di kiri ada poster dengan rating di sudutnya. Di kanan, paling atas dengan huruf merah, tertulis lipatannya, misalnya "117 kali lipat" atau "4,5 kali lipat". Di bawahnya ada judul dan tahun, genre dan durasi, tiga baris cuplikan sinopsis, dan tombol Baca selengkapnya.

Angka lipatan selalu dibulatkan ke bawah. Film dengan lipatan 19,9 ditulis "19 kali lipat" dan berdiri di tingkat 15 sampai 19, sehingga angka di kartu selalu sesuai dengan tingkatnya. Untuk lipatan di bawah sepuluh, satu angka di belakang koma ikut ditampilkan.

Apa yang diukur angka ini, dan apa yang berada di luarnya

Lipatan adalah ukuran kasar, dan Kumpul21 menyebut batasnya sejak awal. Pertama, anggaran yang dipakai adalah anggaran produksi; biaya pemasaran, yang untuk film besar bisa mendekati biaya produksinya, berada di luar hitungan. Kedua, pengelola bioskop mengambil kira-kira separuh dari harga tiket. Karena dua hal itu, orang film biasa memakai patokan bahwa sebuah film perlu mengumpulkan sekitar dua sampai dua setengah kali anggarannya untuk balik modal dari bioskop.

Ketiga, angka lama tercatat dalam nilai uang pada zamannya. Empat juta dolar pada 1939 jauh lebih besar nilainya daripada empat juta dolar hari ini, dan pendapatan film lama sering mencakup beberapa kali penayangan ulang selama puluhan tahun. Keempat, sebagian film masa kini tayang terutama di layanan streaming, sehingga pendapatan bioskopnya kecil. Semua angka diambil dari catatan TMDB pada 13 Oktober 2026. Uraian lengkapnya ada di Cara menghitung lipatan.

Dengan batas-batas itu, lipatan tetap bercerita banyak. Ia memperlihatkan film mana yang menemukan penonton jauh melampaui ukurannya, dan film mana yang dibuat begitu mahal sehingga keberhasilan pun terasa pas-pasan.

Katalog dalam angka

Jika seluruh anggaran 178 film ini dijumlahkan, hasilnya hampir 20 miliar dolar. Jika seluruh pendapatannya dijumlahkan, hasilnya 110,4 miliar dolar. Secara keseluruhan katalog ini mengumpulkan lima setengah kali modalnya. Nilai tengah lipatannya 6,8: separuh film berada di atas angka itu, separuh di bawahnya.

Rata-rata rating katalog adalah 7,53 dan rata-rata durasinya 128 menit. Empat puluh lima film memiliki rating 8,0 atau lebih. Tahun rilisnya membentang dari 1939 sampai 2025, dan tiga puluh delapan film adalah animasi.

Berlipat ganda: enam puluh empat film

Kelompok merah adalah kelompok yang membuat para produser tersenyum. Enam puluh empat filmnya menghabiskan 2,2 miliar dolar dan mengumpulkan 32,8 miliar, hampir lima belas kali lipat. Nilai tengah anggarannya hanya 18 juta dolar. Kelompok ini juga memiliki rata-rata rating tertinggi, 7,74, dan dua puluh enam filmnya memiliki rating 8,0 atau lebih. Tahun rilisnya membentang dari 1939 sampai 2024. Panduannya ada di Panduan berlipat ganda.

Tingkat 40 kali lipat atau lebih

Tingkat tertinggi berisi delapan film dengan rata-rata rating 8,03, tertinggi di antara kelima belas tingkat. Bersama-sama delapan film itu menghabiskan 37,5 juta dolar, kurang dari anggaran satu film laga masa kini, dan mengumpulkan hampir 2,5 miliar.

Rocky (1976) berdiri paling atas dengan 117 kali lipat. Film itu ditulis oleh pemeran utamanya sendiri, dibuat dalam waktu singkat, dan pulang membawa penghargaan film terbaik. Gone with the Wind (1939) menyusul dengan 100 kali lipat; angka itu menghimpun penayangan ulang selama puluhan tahun. Di tempat ketiga berdiri How to Make Millions Before Grandma Dies (2024) dari Thailand dengan 73 kali lipat, film termuda di tingkat ini.

Star Wars (1977) mengumpulkan 70 kali anggarannya yang sebesar 11 juta dolar, dan Grease (1978) mengumpulkan 66 kali. Your Name. (2016) dari Jepang mencapai 54 kali lipat dengan rating 8,5. The Breakfast Club (1985), yang hampir seluruhnya berlangsung di satu perpustakaan sekolah, mencapai 51 kali. The Godfather (1972) menutup tingkat ini dengan 40 kali lipat dan rating tertinggi di Kumpul21, 8,7.

Lihat resep yang berulang: tempat sedikit, pemeran yang saat itu baru dikenal, dan cerita yang kuat. Enam dari delapan film ini berbiaya enam juta dolar atau kurang.

Tingkat 25 sampai 39 kali lipat

Tingkat kedua berisi sembilan film, dan kesembilannya memiliki rating 7,5 atau lebih. Rata-ratanya 7,99. The Lives of Others (2006) dari Jerman memimpin dengan 38 kali lipat dari anggaran dua juta dolar. One Flew Over the Cuckoo's Nest (1975) mencapai 36 kali dengan rating 8,4, dan The Sound of Music (1965) mencapai 34 kali.

The Man from Nowhere (2010) dari Korea mencapai 34 kali lipat. Sebuah film anime tahun 2020 tentang pembasmi iblis di kereta malam mencapai 33 kali dan mengumpulkan 523 juta dolar, terbanyak di tingkat ini. The Empire Strikes Back (1980) mencapai 29 kali, begitu pula The Sting (1973). The King's Speech (2010) mencapai 27 kali dan Slumdog Millionaire (2008) mencapai 25 kali; keduanya berangkat dari anggaran 15 juta dolar dan pulang sebagai film terbaik tahunnya.

Tingkat 20 sampai 24 kali lipat

Tingkat ketiga berisi tujuh film dari empat bahasa, dan ketujuhnya memiliki rating 7,5 atau lebih. Suzume (2022) memimpin dengan 24 kali lipat. American Beauty (1999) dan Platoon (1986) sama-sama mencapai 23 kali, begitu pula Bad Genius (2017) dari Thailand, yang anggarannya di bawah dua juta dolar.

The French Connection (1971), Parasite (2019), dan Mary Poppins (1964) sama-sama mencapai 22 kali lipat. Parasite, dengan anggaran 11,4 juta dolar, mengumpulkan 257 juta dan menjadi film berbahasa Korea paling laris di tingkat mana pun di sini.

Tiga tingkat teratas ini bersama-sama memuat 24 film. Sebelas di antaranya memiliki rating 8,0 atau lebih, dan hanya satu yang ratingnya di bawah 7,5. Di puncak tangga, film yang berlipat paling banyak ternyata juga film yang paling disukai.

Tingkat 15 sampai 19 kali lipat

Tingkat keempat berisi empat belas film dengan rata-rata 7,52. Di sini mulai muncul film dengan pendapatan di atas satu miliar dolar: Joker (2019) dengan anggaran 55 juta dan lipatan 19, Jurassic Park (1993) dengan anggaran 63 juta dan lipatan 16, serta Minions (2015) dengan anggaran 74 juta dan lipatan 15.

Home Alone 2: Lost in New York (1992) memimpin tingkat ini dengan 19 kali lipat. Driving Miss Daisy (1989) dan Dances with Wolves (1990) juga mencapai 19 kali. Return of the Jedi (1983), La La Land (2016), dan The Secret in Their Eyes (2009) dari Argentina mencapai 17 kali. Moonlight (2016), dengan anggaran empat juta dolar, mencapai 16 kali, sama dengan The Bridge on the River Kwai (1957).

Wonder (2017) mencapai 15 kali lipat dengan rating 8,1, Dumb and Dumber (1994) juga 15 kali, dan Crash (2005) menutup tingkat. Ragamnya lebar: komedi keluarga, drama festival, epos tiga jam, dan film dinosaurus berdiri bersebelahan.

Tingkat 12 sampai 14 kali lipat

Tingkat kelima berisi empat belas film dengan rata-rata 7,7. Enam di antaranya memiliki rating 8,0 atau lebih, terbanyak di antara semua tingkat. Schindler's List (1993) memimpin dengan 14 kali lipat dan rating 8,6. Spirited Away (2001) dan The Silence of the Lambs (1991) juga mencapai 14 kali, masing-masing dari anggaran 19 juta dolar.

Rain Man (1988) dan Green Book (2018) mencapai 14 kali lipat, Toy Story (1995) dan Deadpool (2016) mencapai 13 kali. Forrest Gump (1994) mencapai 12 kali dari anggaran 55 juta, dan Little Miss Sunshine (2006) mencapai 12 kali dari anggaran delapan juta.

Di tingkat ini berdiri pula film yang paling mengejutkan di seluruh tangga: Avatar (2009). Anggarannya 237 juta dolar, salah satu yang terbesar pada masanya, dan ia tetap mengumpulkan 12 kali lipat, 2,92 miliar dolar. Membuat film mahal berlipat dua belas jauh lebih sukar daripada membuat film murah berlipat dua belas. The Super Mario Bros. Movie (2023), dengan anggaran 100 juta dan lipatan 13, adalah contoh lain. Dua film Despicable Me dan satu film Twilight melengkapi tingkat.

Tingkat 10 sampai 11 kali lipat

Tingkat keenam adalah ambang kelompok merah: dua belas film dengan rata-rata 7,59. Titanic (1997) berdiri di sini dengan 11 kali lipat. Dua film terakhir trilogi cincin karya Peter Jackson juga ada di sini: The Lord of the Rings: The Two Towers (2002) dan The Lord of the Rings: The Return of the King (2003), keduanya 11 kali lipat.

Life Is Beautiful (1997) dari Italia mencapai 11 kali lipat dengan rating 8,4. My Neighbor Totoro (1988) juga 11 kali, dari anggaran 3,7 juta dolar. Indiana Jones and the Temple of Doom (1984), The Secret Life of Pets (2016), dan Jumanji: Welcome to the Jungle (2017) mencapai 11 kali.

Harry Potter and the Deathly Hallows: Part 2 (2011) mencapai 10 kali lipat, tertinggi di antara delapan film Harry Potter. Finding Nemo (2003) dan The Shape of Water (2017) tepat di ambang sepuluh. Tujuh film di tingkat ini beranggaran 75 juta dolar atau lebih, tanda bahwa film besar pun dapat berlipat ganda bila penontonnya datang berulang kali.

Yang terlihat dari kelompok merah

Dari 64 film berlipat ganda, 47 beranggaran 50 juta dolar atau kurang. Dua puluh tiga beranggaran di bawah sepuluh juta. Hanya empat yang beranggaran seratus juta atau lebih: Avatar, Titanic, The Super Mario Bros. Movie, dan film penutup Harry Potter.

Kelompok merah juga paling beragam bahasanya. Dua belas dari 64 filmnya berbahasa selain Inggris: lima dari Jepang, dua dari Thailand, dua dari Korea, dan masing-masing satu dari Jerman, Argentina, dan Italia. Dua kelompok lain hampir seluruhnya berbahasa Inggris. Film dari luar Hollywood yang sampai ke katalog internasional biasanya memang film yang berhasil besar dengan modal kecil.

Dua belas film di kelompok ini adalah animasi, dan lima di antaranya anime Jepang: Your Name., Suzume, Spirited Away, My Neighbor Totoro, dan film pembasmi iblis tahun 2020. Animasi Jepang dibuat dengan sebagian kecil biaya animasi Hollywood, sehingga keberhasilan yang sama menghasilkan lipatan yang jauh lebih besar.

Hemat dan laris: tiga puluh delapan film

Daftar hemat dan laris menyaring kelompok merah dengan satu syarat tambahan: anggaran 20 juta dolar atau kurang. Tiga puluh delapan film lolos. Bersama-sama mereka menghabiskan 340 juta dolar, kira-kira setara satu film pahlawan super, dan mengumpulkan 8,6 miliar. Itu dua puluh lima kali lipat.

Rata-rata rating daftar ini 7,86, dan tujuh belas filmnya memiliki rating 8,0 atau lebih. Dua belas berbahasa selain Inggris. Daftar ini cocok bagi penonton yang menyukai film dengan cerita kuat dan sedikit efek: The Godfather, Parasite, Life Is Beautiful, The Silence of the Lambs, Little Miss Sunshine, dan Wonder semuanya ada di dalamnya. Uraiannya ada di Panduan hemat dan laris.

Untung besar: enam puluh dua film

Kelompok emas adalah rumah film-film raksasa yang berhasil. Enam puluh dua filmnya menghabiskan 9 miliar dolar dan mengumpulkan 56,5 miliar, lebih dari separuh seluruh pendapatan katalog. Nilai tengah anggarannya 149,5 juta dolar, delapan kali lipat kelompok merah. Rata-rata ratingnya 7,56, dan tiga belas film memiliki rating 8,0 atau lebih. Seluruhnya berbahasa Inggris. Panduannya ada di Panduan untung besar.

Tingkat 8 sampai 9 kali lipat

Tingkat ketujuh berisi empat belas film dengan rata-rata 7,68 dan rata-rata durasi 141 menit, terpanjang di antara semua tingkat. Indiana Jones and the Last Crusade (1989) memimpin dengan 9,8 kali lipat, sedikit lagi masuk kelompok merah. Film Spider-Man tahun 2021, yang mempertemukan tiga generasi pemerannya, mencapai 9,6 kali dan mengumpulkan 1,92 miliar dolar.

Oppenheimer (2023) mencapai 9,5 kali lipat, angka yang luar biasa untuk drama sejarah tiga jam. The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring (2001), 12 Years a Slave (2013), dan The Devil Wears Prada (2006) sama-sama mencapai 9,3 kali, dan The Hunger Games (2012) mencapai 9,2 kali.

Avengers: Endgame (2019) berdiri di sini dengan 8,2 kali lipat. Ia adalah film dengan pendapatan terbesar di Kumpul21, 2,92 miliar dolar, tetapi anggarannya yang sebesar 356 juta menahannya di kelompok emas. Star Wars: The Force Awakens (2015) dan Frozen (2013) mencapai 8,4 kali, dan Shrek (2001) mencapai 8,1 kali. Dua film pertama Harry Potter juga ada di tingkat ini.

Tingkat 7 kali lipat

Tingkat kedelapan berisi sepuluh film dengan rata-rata 7,36. The Godfather Part II (1974) adalah yang tertua dan memiliki rating tertinggi, 8,6, dengan 7,8 kali lipat; film pertamanya, dengan separuh anggaran, berlipat 40. Beauty and the Beast (2017) mencapai 7,9 kali dan Despicable Me (2010) mencapai 7,8 kali.

Knives Out (2019) mencapai 7,8 kali lipat dari anggaran 40 juta dolar. Million Dollar Baby (2004) mencapai 7,2 kali dari anggaran 30 juta. Keduanya adalah film berukuran sedang, jenis yang semakin jarang dibuat. Jurassic World: Fallen Kingdom (2018), Captain Marvel (2019), Spider-Man: Far From Home (2019), Star Wars: Episode III - Revenge of the Sith (2005), dan Madagascar (2005) melengkapi tingkat.

Tingkat 6 kali lipat

Tingkat kesembilan berisi dua belas film dengan rata-rata 7,63 dan nilai tengah anggaran 140 juta dolar. Inilah tingkat para Avengers: The Avengers (2012) mencapai 6,9 kali lipat dan Avengers: Infinity War (2018) mencapai 6,8 kali, dengan pendapatan 2,05 miliar dolar. Black Panther (2018) mencapai 6,7 kali dan Iron Man 3 (2013) mencapai 6 kali.

The Incredibles (2004) dan Zootopia (2016) mewakili animasi dengan 6,8 kali lipat. Logan (2017) mencapai 6,3 kali, Men in Black (1997) mencapai 6,5 kali, dan Gone Girl (2014) mencapai 6 kali dari anggaran 61 juta. Dua film Harry Potter, Harry Potter and the Order of the Phoenix (2007) dan Harry Potter and the Prisoner of Azkaban (2004), serta satu film Hunger Games melengkapi tingkat.

Tingkat 5 kali lipat

Tingkat kesepuluh berisi dua belas film dengan nilai tengah anggaran 187,5 juta dolar. Di sini berdiri film termahal di Kumpul21: Avatar: The Way of Water (2022), dengan anggaran 460 juta dolar. Ia mengumpulkan 2,33 miliar, pendapatan terbesar ketiga di katalog, dan lipatannya 5. Film pertamanya, dengan separuh anggaran itu, berlipat dua belas.

Toy Story 2 (1999) dan Toy Story 3 (2010) berdiri berdampingan dengan 5,5 dan 5,3 kali lipat. Pirates of the Caribbean: Dead Man's Chest (2006) mencapai 5,3 kali dan Rogue One: A Star Wars Story (2016) mencapai 5,2 kali, masing-masing dari anggaran 200 juta. Wonder Woman (2017) mencapai 5,5 kali dan Sherlock Holmes (2009) mencapai 5,8 kali. Inilah satu-satunya tingkat yang kosong dari film berating 8,0 atau lebih.

Tingkat 4 kali lipat

Tingkat kesebelas berisi empat belas film dan sebuah kejutan: rata-rata ratingnya 7,71, tertinggi di luar tiga tingkat puncak. Lima film memiliki rating 8,0 atau lebih: Interstellar (2014) dengan 8,5, Coco (2017), Gladiator (2000), dan Django Unchained (2012) dengan 8,2, serta Up (2009) dengan 8,0.

Film-film itu dicintai penonton dan tetap berdiri di tingkat keempat karena dibuat dengan mahal. Interstellar menghabiskan 165 juta dolar dan mengumpulkan 746 juta. Coco dan Up masing-masing menghabiskan 175 juta. Inside Out (2015) mencapai 4,9 kali lipat, Thor: Ragnarok (2017) mencapai 4,7 kali, dan The Dark Knight Rises (2012) mencapai 4,3 kali.

Satu film di tingkat ini berbeda dari yang lain: John Wick (2014). Anggarannya 20 juta dolar dan pendapatannya 86 juta, kecil dibandingkan tetangganya. Namun dari sanalah lahir salah satu seri laga paling panjang dasawarsa itu. Lipatan pertama kadang hanya permulaan.

Tipis: lima puluh dua film

Kelompok abu-abu memuat 52 film dengan lipatan di bawah empat. Bersama-sama mereka menghabiskan 8,7 miliar dolar dan mengumpulkan 21,1 miliar, kira-kira dua setengah kali lipat. Nilai tengah anggarannya 170 juta dolar, tertinggi di antara tiga kelompok. Rata-rata ratingnya 7,23, dan enam film memiliki rating 8,0 atau lebih. Panduannya ada di Panduan tipis.

Nama kelompok ini merujuk pada untungnya, sedangkan mutunya beragam. Banyak film di sini ditonton ratusan juta orang. Mereka berada di sini karena pembaginya sangat besar.

Tingkat 3 kali lipat

Tingkat kedua belas berisi empat belas film dengan nilai tengah anggaran 200 juta dolar, tertinggi di antara semua tingkat. Hampir seluruhnya adalah sekuel dan film pahlawan super: Spider-Man 2 (2004), Spider-Man 3 (2007), The Amazing Spider-Man (2012), Iron Man 2 (2010), Thor: The Dark World (2013), Doctor Strange (2016), dan Batman v Superman: Dawn of Justice (2016).

Dua film Harry Potter terakhir sebelum penutupnya juga ada di sini, masing-masing dengan anggaran 250 juta dolar dan lipatan 3,7 sampai 3,8. Pirates of the Caribbean: At World's End (2007) menghabiskan 300 juta dan mencapai 3,2 kali. Big Hero 6 (2014) memimpin tingkat dengan 3,9 kali.

Satu-satunya film berating 8,0 atau lebih di tingkat ini adalah The Departed (2006) dengan 8,2. Film gangster karya Martin Scorsese itu menghabiskan 90 juta dolar, sebagian besar untuk pemerannya, dan mengumpulkan 291 juta: 3,2 kali lipat. Ia memenangkan film terbaik tahun itu, bukti bahwa lipatan dan penghargaan berjalan di jalur masing-masing.

Tingkat 2 kali lipat

Tingkat ketiga belas berisi empat belas film yang berada di sekitar titik balik modal. WALL·E (2008) memiliki rating 8,1 dan lipatan 2,8: 180 juta dolar untuk sebuah film yang setengah jam pertamanya hampir bebas dialog adalah taruhan besar, dan taruhan itu terbayar lebih dalam bentuk kasih sayang penonton daripada uang.

Dune (2021) mencapai 2,4 kali lipat pada masa bioskop baru pulih, dan Mad Max: Fury Road (2015) mencapai 2,5 kali. Keduanya kini dianggap puncak genrenya. The Fifth Element (1997) mencapai 2,9 kali dan menjadi film tertua di kelompok abu-abu.

Film paling boros di tingkat ini adalah Pirates of the Caribbean: On Stranger Tides (2011) dengan anggaran 379 juta dolar, kedua terbesar di Kumpul21. Ia mengumpulkan lebih dari satu miliar dan lipatannya tetap 2,7. Justice League, Man of Steel (2013), Thor (2011), X-Men: Days of Future Past (2014), X-Men: First Class (2011), Pacific Rim (2013), Brave (2012), Wreck-It Ralph (2012), dan Captain America: The First Avenger (2011) melengkapi tingkat.

Tingkat 1 kali lipat

Tingkat keempat belas berisi dua belas film yang pendapatan bioskopnya berada di antara satu dan dua kali anggaran. Menurut patokan umum, film-film ini merugi di bioskop. Rata-rata ratingnya 6,97, terendah di antara semua tingkat.

Lima film di sini rilis pada 2021, ketika banyak bioskop masih separuh kosong dan beberapa studio menayangkan filmnya di layanan streaming pada hari yang sama: Black Widow, Encanto, Raya and the Last Dragon, Cruella, dan Jungle Cruise. Cruella memiliki rating 8,0 dan Raya 7,8; pada tahun yang biasa, keduanya hampir pasti berdiri beberapa tingkat lebih tinggi.

Sisanya adalah taruhan mahal yang kurang beruntung: Hugo (2011) karya Martin Scorsese dengan anggaran 170 juta dolar, Solo: A Star Wars Story (2018) dengan 250 juta, The Polar Express (2004), Star Trek Beyond (2016), Rango (2011), The Incredible Hulk (2008), dan Ghostbusters (2016).

Tingkat di bawah satu kali

Tingkat terbawah berisi dua belas film yang pendapatan bioskopnya lebih kecil daripada anggarannya. Anehnya, rata-rata ratingnya 7,63, lebih tinggi daripada tujuh tingkat lain. Tiga film memiliki rating 8,0 atau lebih, dan tujuh adalah animasi.

Penjelasannya ada pada tahun rilis. Sepuluh dari dua belas film ini rilis antara 2018 dan 2025, dan hampir semuanya adalah film layanan streaming atau film yang rilis saat bioskop tutup. Soul (2020), Luca (2021), dan Turning Red (2022) dari Pixar langsung tayang di rumah di banyak negara. Roma (2018), CODA (2021), Glass Onion: A Knives Out Mystery (2022), dan KPop Demon Hunters (2025) dibuat untuk layanan streaming dan hanya singgah sebentar di bioskop. Onward (2020) rilis beberapa hari sebelum bioskop dunia tutup.

Dua film lama benar-benar gagal di bioskop dan baru kemudian menemukan penontonnya: The Road to El Dorado (2000) dan Flipped (2010), yang kini memiliki rating 8,0. Tingkat ini mengingatkan bahwa bioskop hanyalah satu dari beberapa jalan sebuah film menuju penontonnya. Uraiannya ada di Film di bawah satu kali.

Makin besar modalnya, makin kecil lipatannya

Jika 178 film ini dikelompokkan menurut anggaran, polanya hampir seperti tangga terbalik. Dua puluh tiga film beranggaran di bawah 10 juta dolar memiliki nilai tengah lipatan 29, dan semuanya berlipat ganda. Tiga puluh empat film beranggaran 10 sampai 50 juta dolar memiliki nilai tengah 14, dan dua puluh tiga di antaranya berlipat ganda.

Tiga puluh film beranggaran 50 sampai 100 juta dolar memiliki nilai tengah 9, dan empat belas berlipat ganda. Lima puluh enam film beranggaran 100 sampai 200 juta dolar memiliki nilai tengah 4,3, dan hanya dua yang berlipat ganda. Tiga puluh lima film beranggaran 200 juta dolar atau lebih memiliki nilai tengah 3,9, dan juga hanya dua yang berlipat ganda: Avatar dan Titanic, keduanya karya James Cameron.

Alasannya sederhana. Jumlah penonton bioskop di dunia ada batasnya, sedangkan anggaran dapat terus naik. Film berbiaya satu juta dolar cukup menemukan beberapa juta penonton untuk berlipat seratus. Film berbiaya 300 juta dolar memerlukan hampir seluruh penonton dunia hanya untuk berlipat tujuh. Rating ikut bergerak ke arah yang sama: rata-rata 7,8 untuk dua kelompok anggaran terkecil dan 7,3 untuk dua kelompok terbesar. Uraiannya ada di Anggaran dan lipatan.

Lipatan dari dasawarsa ke dasawarsa

Susunan menurut waktu memperlihatkan hal serupa. Delapan film dari 1970-an di Kumpul21 memiliki nilai tengah lipatan 38. Sembilan film dari 1980-an memiliki 17. Lima belas film dari 1990-an memiliki 13. Empat puluh film dari 2000-an memiliki 6,6, dan delapan puluh film dari 2010-an memiliki 5,4. Dua puluh dua film dari 2020-an memiliki 1,2.

Angka-angka itu perlu dibaca dengan dua catatan. Pertama, film lama yang masih masuk katalog masa kini adalah film yang bertahan; ratusan film gagal dari 1970-an sudah lama dilupakan, sehingga dasawarsa itu tampak lebih gemilang daripada kenyataannya. Kedua, pendapatan film lama menghimpun penayangan ulang, sedangkan anggaran tetap tercatat dalam uang zamannya.

Sesudah dua catatan itu, arahnya tetap terlihat. Sejak awal 2000-an, studio besar semakin mengandalkan film beranggaran ratusan juta dolar. Pendapatan per film naik, tetapi lipatannya turun. Lalu datang 2020, dengan bioskop tutup dan layanan streaming, dan nilai tengah jatuh mendekati satu. Uraiannya ada di Lipatan menurut dasawarsa.

Seri panjang: lipatan yang perlahan menurun

Kumpul21 memuat beberapa seri film hampir lengkap, dan lipatannya menarik diikuti. Delapan film Harry Potter tersebar di lima tingkat: film pertama 8,2, film kedua 8,7, lalu 6,0, 5,9, 6,2, 3,7, 3,8, dan film penutupnya naik kembali ke 10. Anggaran naik dari 100 juta menjadi 250 juta dolar sementara penontonnya tetap setia; penutupnya berlipat sepuluh karena dibuat lebih hemat, 125 juta, dan ditonton semua orang yang ingin melihat akhir cerita.

Star Wars bergerak dari 70 kali lipat pada 1977 ke 29 dan 17 pada dua lanjutannya, lalu 9,1, 5,4, dan 7,5 pada trilogi kedua, 8,4 pada kebangkitannya tahun 2015, 5,2 pada Rogue One, dan 1,5 pada Solo. Para Avengers lebih stabil: 6,9, 5,9, 6,8, dan 8,2.

Seri bajak laut Karibia memperlihatkan penurunan paling rapi: 4,6, lalu 5,3, lalu 3,2, lalu 2,7, sementara anggarannya naik dari 140 juta menjadi 379 juta dolar. Polanya sama di mana-mana: film pertama dibuat hati-hati, keberhasilannya menaikkan anggaran lanjutannya, dan lipatan menyusut meskipun pendapatan bertahan.

Yang jarang: mahal dan tetap berlipat ganda

Karena itu empat film mahal di kelompok merah layak dicatat tersendiri. Avatar menghabiskan 237 juta dolar dan berlipat 12. Titanic menghabiskan 200 juta dan berlipat 11. The Super Mario Bros. Movie menghabiskan 100 juta dan berlipat 13. Film penutup Harry Potter menghabiskan 125 juta dan berlipat 10.

Keempatnya adalah peristiwa, film yang ditonton orang yang biasanya jarang ke bioskop, sering lebih dari sekali. Dua di antaranya membuka teknologi baru bagi penonton luas, satu menutup kisah yang diikuti selama sepuluh tahun, dan satu membawa tokoh permainan yang dikenal tiga generasi.

Di bawah ambang sepuluh, beberapa film mahal lain nyaris menyusul: film Spider-Man tahun 2021 dengan 9,6, Oppenheimer dengan 9,5, dan Frozen serta Star Wars: The Force Awakens dengan 8,4. Semuanya beranggaran 100 juta dolar atau lebih.

Membaca uang lama dengan adil

Tiga film tertua di Kumpul21 adalah Gone with the Wind (1939), The Bridge on the River Kwai (1957), dan Mary Poppins (1964). Anggaran ketiganya tercatat antara 2,8 dan 4,7 juta dolar, angka yang hari ini terdengar seperti biaya film pendek. Pada masanya, ketiganya termasuk produksi besar.

Karena itu lipatan film lama sebaiknya dibaca sebagai tanda umur panjang lebih daripada tanda kehematan. Gone with the Wind ditayangkan ulang di bioskop berkali-kali selama puluhan tahun, dan setiap penayangan menambah pendapatannya dalam uang yang nilainya terus berubah. Seratus kali lipat miliknya adalah hasil dari delapan dasawarsa, sedangkan seratus tujuh belas kali lipat milik Rocky sebagian besar dikumpulkan dalam satu tahun.

Untuk perbandingan yang paling adil, bandingkan film dari dasawarsa yang sama. Rocky dan Star Wars rilis berselang setahun; The King's Speech dan The Man from Nowhere rilis pada tahun yang sama; Parasite dan Joker juga. Di dalam satu dasawarsa, uangnya setara dan cara rilisnya serupa, sehingga lipatan benar-benar mencerminkan sambutan penonton.

Apakah film yang berlipat banyak juga lebih bagus?

Angka katalog memberi jawaban yang cukup jelas. Rata-rata rating kelompok berlipat ganda adalah 7,74, untung besar 7,56, dan tipis 7,23. Dari 45 film berating 8,0 atau lebih, 26 berada di kelompok merah, 13 di kelompok emas, dan 6 di kelompok abu-abu.

Hubungan itu masuk akal dari dua arah. Film yang disukai penonton dibicarakan, ditonton ulang, dan bertahan lama di bioskop, sehingga lipatannya naik. Dan film berbiaya kecil hanya dapat mengandalkan cerita dan pemerannya, sehingga yang berhasil di antara mereka biasanya memang kuat.

Pengecualiannya ada di kedua ujung. Di kelompok merah berdiri The Twilight Saga: New Moon (2009) dengan rating 6,0 dan lipatan 14, serta Minions dengan rating 6,4 dan lipatan 15: film yang ditunggu penggemarnya apa pun kata pengulas. Di kelompok abu-abu berdiri WALL·E, The Departed, Cruella, Soul, Flipped, dan KPop Demon Hunters, keenamnya berating 8,0 atau lebih.

Jadi lipatan dapat dipakai sebagai petunjuk awal, terutama di puncak tangga, sedangkan di bagian bawah rating dan sinopsis menjadi pegangan yang lebih baik.

Tiga puluh delapan animasi di lima belas tingkat

Animasi tersebar di hampir seluruh tangga. Dua belas berada di kelompok merah, sebelas di kelompok emas, dan lima belas di kelompok abu-abu. Sebarannya mengikuti asal dan zamannya.

Di kelompok merah berdiri anime Jepang dan animasi Hollywood berbiaya sedang: Toy Story dengan anggaran 30 juta dolar, tiga film Despicable Me dan Minions dengan 69 sampai 80 juta, The Secret Life of Pets dengan 75 juta, dan Finding Nemo dengan 94 juta. Studio di balik Minions terkenal membuat film dengan separuh biaya pesaingnya, dan hasilnya terlihat di sini.

Di kelompok emas berdiri animasi beranggaran 150 sampai 200 juta dolar yang ditonton luas: Frozen, Zootopia, Inside Out, Coco, Up, dan Toy Story 3. Di kelompok abu-abu berdiri film dengan anggaran serupa yang rilis pada masa sulit atau langsung ke layanan streaming: Encanto, Raya and the Last Dragon, Soul, Luca, Turning Red, dan Onward. Mutunya setara; yang berbeda adalah tahun rilisnya.

Dari luar Hollywood

Empat belas film di Kumpul21 berbahasa selain Inggris, dan dua belas di antaranya berada di kelompok merah. Thailand menyumbang dua: How to Make Millions Before Grandma Dies dengan 73 kali lipat dan Bad Genius dengan 23. Korea menyumbang The Man from Nowhere dengan 34 dan Parasite dengan 22.

Jepang menyumbang lima anime dengan lipatan 11 sampai 54. Jerman menyumbang The Lives of Others dengan 38, Argentina menyumbang The Secret in Their Eyes dengan 17, dan Italia menyumbang Life Is Beautiful dengan 11. Di kelompok abu-abu ada The Fifth Element, produksi Prancis berbahasa Inggris, dan Roma dari Meksiko.

Bagi penonton Indonesia, dua film Thailand itu paling dekat. Keduanya berlatar keluarga dan sekolah Asia Tenggara, keduanya dibuat dengan modal di bawah dua juta dolar, dan keduanya laris di bioskop Indonesia. Keberhasilan mereka menjadi contoh yang sering disebut para pembuat film di kawasan ini.

Dua tangga yang berbeda

Tangga pendapatan dan tangga lipatan jarang sepakat. Dua belas film dengan pendapatan terbesar di Kumpul21 dipimpin Avengers: Endgame, Avatar, Avatar: The Way of Water, dan Titanic. Dari dua belas itu, hanya empat yang berlipat ganda: Avatar, Titanic, The Super Mario Bros. Movie, dan film penutup Harry Potter. Delapan lainnya berada di kelompok emas.

Sebaliknya, delapan film di tingkat tertinggi lipatan bersama-sama mengumpulkan 2,46 miliar dolar, lebih sedikit daripada Avengers: Endgame sendirian. Rocky, juara lipatan, mengumpulkan 117 juta dolar; Avengers: Endgame mengumpulkan dua puluh lima kali lebih banyak dan berdiri enam tingkat di bawahnya.

Kedua tangga sama-sama benar. Tangga pendapatan menjawab film mana yang ditonton paling banyak orang. Tangga lipatan menjawab film mana yang paling jauh melampaui harapan pembuatnya. Kumpul21 memilih tangga kedua karena ceritanya lebih jarang diceritakan.

Cara memakai Kumpul21 sehari-hari

Beranda Kumpul21 dibuka dengan baris "Paling ramai" berisi empat judul yang paling banyak dinilai, lalu pengantar, lalu lima film unggulan bergambar lebar dengan lipatannya di sudut kiri atas. Di bawahnya ada papan lima belas tingkat. Tiap kotak menulis kelompok, nama tingkat, dan jumlah filmnya; menekannya membawa Anda ke baris tingkat itu.

Tiap baris tingkat menampilkan empat kartu, diurutkan dari lipatan terbesar. Jadi kartu pertama di baris teratas adalah Rocky, dan kartu pertama di baris terbawah adalah Soul. Tombol "Lihat semua" membuka seluruh film di tingkat itu.

Mencari judul, pemeran, atau tahun

Kotak pencarian di bilah gelap Kumpul21 menerima judul, nama pemeran, dan tahun. Ketik "Tom Hanks" untuk melihat Forrest Gump berdampingan dengan tiga film Toy Story dan The Polar Express, lima film di tiga tingkat untuk satu aktor. Ketik "Harrison Ford" untuk melihat Star Wars dan Indiana Jones dalam satu layar.

Hasil pencarian tampil sebagai kartu, sehingga Anda dapat membuka halaman film dan melihat tingkatnya di daftar yang memuatnya. Halaman A–Z memuat seluruh 178 judul menurut abjad. Kiat lengkapnya ada di Pencarian.

Halaman film

Halaman film di Kumpul21 memuat judul, tahun, durasi, rating, genre, sinopsis berbahasa Indonesia, sutradara, dan pemeran utama, disusul tombol Tonton sekarang dan pilihan negara. Begitu negara dipilih, tombol itu mengantar Anda ke halaman judul yang sama di JustWatch, tempat tercantum layanan resmi yang menayangkan, menyewakan, atau menjualnya.

Kumpul21 berperan sebagai panduan; pemutaran sepenuhnya terjadi di layanan resmi pilihan Anda, dengan mutu gambar dan pilihan bahasa dari layanan itu. Film dari kelompok merah, yang banyak di antaranya klasik, sering tersedia sebagai sewaan digital. Soal bahasa dijelaskan di Bahasa dan subtitle.

Daftar Saya

Setiap kartu dan halaman film di Kumpul21 menyediakan tombol Daftar Saya. Isinya dicatat di peramban perangkat Anda, jadi daftar siap dipakai dari klik pertama dan muncul lagi setiap kali Anda kembali dengan peramban itu.

Satu cara pakai yang menyenangkan: susun daftar "tangga pribadi" dengan satu film dari tiap tingkat, lima belas film dari Rocky sampai Soul. Menontonnya dari atas ke bawah terasa seperti menelusuri sejarah bisnis film dalam lima belas malam. Kiat lainnya ada di Panduan Daftar Saya.

Kumpul21 di ponsel

Pada layar sempit, bilah gelap Kumpul21 menyisakan logo dan tombol menu. Lima film unggulan tersusun dua kolom, papan tingkat menjadi dua kolom, dan kartu film berjajar satu per satu sehingga poster, lipatan, dan cuplikan sinopsis tetap terbaca lega.

Karena halamannya terdiri dari teks dan gambar ringan, Kumpul21 terbuka cepat lewat data seluler. Lewat menu peramban, situs ini dapat dipasang di layar utama dan dibuka layaknya aplikasi. Langkahnya ada di Kumpul21 di ponsel.

Memilih tingkat menurut suasana

Tiga kelompok Kumpul21 kebetulan juga tiga suasana menonton. Kelompok merah berisi film yang mengandalkan cerita dan pemeran: cocok untuk malam ketika Anda ingin terlibat penuh. Durasi rata-ratanya 128 menit, dengan pilihan ringkas seperti My Neighbor Totoro (86 menit), The Breakfast Club (98 menit), dan Driving Miss Daisy (99 menit).

Kelompok emas berisi tontonan besar yang berhasil: cocok untuk layar lebar di ruang keluarga dan penonton beramai-ramai. Rata-rata durasinya 134 menit, terpanjang di antara tiga kelompok, jadi sediakan waktu. Kelompok abu-abu berisi tontonan mahal dengan nasib beragam: cocok untuk penonton yang gemar menilai sendiri apakah sebuah film pantas mendapat sambutan lebih baik.

Untuk malam bersama anak, tiga puluh delapan animasi tersebar di semua kelompok. Finding Nemo dan Toy Story di kelompok merah, Coco dan Zootopia di kelompok emas, serta WALL·E dan Luca di kelompok abu-abu adalah enam titik awal yang aman.

Enam pasangan dari tingkat yang berjauhan

Susunan menurut lipatan memungkinkan satu permainan menarik: menonton dua film sejenis dari tingkat yang berjauhan, lalu bertanya mengapa nasibnya berbeda. Pasangan pertama: Star Wars (70 kali lipat) dan Solo: A Star Wars Story (1,5 kali). Semesta yang sama, anggaran sebelas juta dolar berbanding 250 juta.

Pasangan kedua: The Godfather (40 kali) dan The Departed (3,2 kali), dua film gangster pemenang film terbaik. Pasangan ketiga: My Neighbor Totoro (11 kali) dan Soul (0,8 kali), dua animasi lembut tentang hidup, yang satu dibuat dengan 3,7 juta dolar dan yang lain dengan 150 juta lalu dikirim langsung ke rumah penonton.

Pasangan keempat: Rocky (117 kali) dan Million Dollar Baby (7,2 kali), dua kisah petinju dan pelatihnya dengan jarak dua puluh delapan tahun. Pasangan kelima: Jurassic Park (16 kali) dan Jurassic World: Fallen Kingdom (7,7 kali), dinosaurus yang sama dengan pendapatan lebih besar dan lipatan separuhnya.

Pasangan keenam: Knives Out (7,8 kali) dan Glass Onion (0,3 kali), detektif yang sama dalam dua misteri. Film pertama tayang penuh di bioskop; lanjutannya dibeli layanan streaming dan hanya singgah sepekan di layar lebar. Pasangan ini adalah pelajaran paling singkat tentang bagaimana cara rilis mengubah angka.

Sutradara di berbagai tingkat

Beberapa sutradara muncul di banyak tingkat, dan sebarannya bercerita tentang karier mereka. Steven Spielberg hadir dengan Jurassic Park (16 kali), Schindler's List (14 kali), dua film Indiana Jones (11 dan 9,8 kali), dan Ready Player One (3,4 kali). Empat film pertama berasal dari 1984 sampai 1993; yang terakhir dari 2018 dengan anggaran 175 juta dolar.

James Cameron adalah pengecualian terhadap hampir semua pola di halaman ini. Tiga filmnya di Kumpul21 adalah tiga dari empat film dengan pendapatan terbesar, dan dua di antaranya tetap berlipat ganda. Christopher Nolan hadir di tiga tingkat: Oppenheimer (9,5), Interstellar (4,5), dan The Dark Knight Rises (4,3), dengan film termurahnya berlipat paling besar.

Francis Ford Coppola hadir dengan dua film The Godfather, George Lucas dengan Star Wars pertama dan trilogi keduanya, Peter Jackson dengan tiga film cincin di kelompok merah dan emas serta satu film Hobbit di ambang kelompok emas. Makoto Shinkai hadir dengan dua anime di tiga tingkat teratas, dan Hayao Miyazaki dengan dua film di kelompok merah.

Pelajaran dari film kecil

Dua puluh tiga film beranggaran di bawah sepuluh juta dolar di Kumpul21 layak dibaca sebagai satu kelompok. Delapan di antaranya memiliki rating 8,0 atau lebih. Hampir semuanya berlangsung di sedikit tempat: satu ring tinju, satu perpustakaan sekolah, satu rumah sakit jiwa, satu apartemen yang disadap, satu ruang ujian.

Keterbatasan itu memaksa pembuatnya menaruh segalanya pada naskah dan pemeran. Rocky, The Breakfast Club, One Flew Over the Cuckoo's Nest, The Lives of Others, dan Bad Genius semuanya dikenang karena tokoh-tokohnya. Penonton yang menyukai film jenis ini dapat menjadikan tiga tingkat teratas sebagai daftar tontonan selama setengah tahun: dua puluh empat film, satu tiap pekan.

Film kecil juga sering menjadi awal karier. Sylvester Stallone, para pemeran muda The Breakfast Club, dan sutradara-sutradara di balik Bad Genius dan How to Make Millions Before Grandma Dies semuanya dikenal luas sesudah film-film itu. Lipatan yang tinggi biasanya berarti seseorang baru saja ditemukan.

Rencana empat pekan dari puncak ke dasar

Bagi pembaca yang menyukai rencana, berikut satu usulan untuk bulan pertama, dua film tiap pekan. Pekan pertama, puncak tangga: Rocky dan Your Name., juara lipatan dari Amerika dan dari Jepang. Pekan kedua, bagian bawah kelompok merah: Jurassic Park dan Forrest Gump, dua film besar tahun sembilan puluhan yang tetap berlipat ganda.

Pekan ketiga, kelompok emas: Oppenheimer dan Coco, satu drama sejarah dan satu animasi, keduanya di atas delapan. Pekan keempat, kelompok abu-abu: WALL·E dan Flipped, dua film yang angkanya kecil dan penggemarnya setia.

Delapan film itu menyentuh tujuh tingkat dan ketiga kelompok. Sesudahnya, pilih kelompok yang paling Anda nikmati dan telusuri tingkat demi tingkat. Banyak pembaca mendapati bahwa mereka paling betah di tiga tingkat teratas.

Lima langkah untuk kunjungan pertama

Langkah pertama: lihat papan lima belas tingkat di beranda. Langkah kedua: pilih satu tingkat dari kelompok yang sesuai dengan suasana Anda. Langkah ketiga: baca lipatan, rating, dan cuplikan sinopsis di kartu.

Langkah keempat: buka halaman film dan baca sinopsis lengkapnya. Langkah kelima: pilih negara Anda dan tekan Tonton sekarang. Uraian tiap langkah ada di Mulai di Kumpul21, dan jawaban atas pertanyaan yang sering muncul ada di Tanya jawab.

Yang dijaga Kumpul21

Tiap film berdiri di tepat satu tingkat, menurut pendapatan dibagi anggaran yang tercatat pada hari katalog disusun. Lipatan dibulatkan ke bawah dan ditampilkan apa adanya, termasuk untuk film yang angkanya kecil. Batas ukuran ini disebut terang: biaya pemasaran dan bagian bioskop berada di luar hitungan, uang lama tercatat dalam nilai zamannya, dan film layanan streaming memiliki pendapatan bioskop yang kecil.

Sinopsis ditulis dalam bahasa Indonesia. Tombol Tonton sekarang selalu menuju JustWatch dan layanan resmi yang terdaftar di sana. Kumpul21 berdiri sendiri sebagai situs panduan dengan tim redaksinya sendiri; poster, rating, anggaran, pendapatan, dan data produksi berasal dari TMDB.

Dan satu pengingat sebagai penutup: lipatan mengukur keberhasilan sebuah film sebagai usaha. Keberhasilan sebuah film sebagai teman satu malam ditentukan oleh Anda sendiri, dan untuk itu tangga mana pun hanyalah titik berangkat.

Pertanyaan